জেসুস নিতো জুরাডো: আঁকা স্কুইড

আপনি নগর পরিকল্পনাবিদদের সাথে কথা বলেন, এবং আপনি তাদের মাঝে মাঝে বুঝতে পারেন। কিন্তু যে মাদ্রিদের প্রেমে পড়েছিল তা হল বারের জানালায় আঁকা স্কুইড স্যান্ডউইচগুলি, কমবেশি দাদাবাদী কিন্তু কার্যকর উপায়ে। ওয়েটার যদি নিস্তেজ, বা অস্বস্তিকর, বা মেঝেতে ন্যাপকিন এবং চিংড়ির মাথা থাকে, আমরা ইতিমধ্যেই মাদ্রিদ শোটি সম্পূর্ণ করেছি। বিশুদ্ধতম মাদ্রিদ থেকে।

এখন সেটাই হারিয়ে যাচ্ছে। আমি যুবকদের দেখছি এবং তারা পুরানো প্যালেন্টিনোর মতো জায়গা খুঁজছে না, বরং একটি ছাদ বা অন্ধকার জায়গা খুঁজছে যেখানে তারা সেই নোংরামি ভাগ করে নিতে পারে, দুঃখিত, যা একটি হুক্কা। আমার মাদ্রিদ অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, এবং একজন এটি অনুভব করে, কাঁদে এবং বলে। গভীরভাবে, আমি অবক্ষয় মিস করি, কারণ আমি নিজেও এতে ছিলাম, আফটারটেস্টে একজন ‘উমামি’ কী তা না জেনেই।

এটা ভালো যে মাদ্রিদ খুলেছে; কিন্তু একটি রেস্তোরাঁয় আমি সোডা, পাউরুটি, শ্রমিকদের সঙ্গে ভালদেপেনস চাই। মাদ্রিদের সুস্থ মানুষ যারা এই জায়গাগুলোতে তাদের আশ্রয়ের জায়গা খুঁজে পায়। মাদ্রিদ কঠিন হতে পারে। আমি জানি না এল বনি লেগানিটোসে আগে থেকেই আছে কিনা।

রেস্টুরেন্টে যাওয়া আমার পরিকল্পনা নয়। আমার এক হাজার পাঠের ভাল-জীর্ণ সংবাদপত্র। কফি: পোরা হ্যাম এর ভিতরে একটি এপিরিটিফ হিসাবে ব্যবহৃত হয়। যে অন্ধ লোকটি কুপন নিয়ে প্রবেশ করে এবং সুযোগ করেও পুরস্কার দেয় না। ভার্মাউথ সময়ে আনন্দিত বিধবা। মাদ্রিদ এবং অ্যাটলেটি ক্রেস্ট, কগনাক সহ, যাতে সন্দেহ জাগানো না হয়। সেই সমগ্র মহাবিশ্ব বিদ্যমান। ম্যাট্রিটেন্সে গ্যাস্ট্রোনমিক বিজ্ঞাপনের শুরুতে আঁকা স্যান্ডউইচের পিছনে তিনিই। আমি বললাম।